

M

1577128

# РИМАРУК

три потоки  
місячного  
світла





До вибраного Ігоря Римарука (1958–2008) —  
одного з найвизначніших поетів другої половини ХХ ст. —  
увійшли вірші з усіх його попередніх збірок,  
які якнайповніше відображають творчий шлях  
цього бездоганного майстра поетичної форми і змісту.

# ЗМІСТ

## Висока вода

|                                                               |    |
|---------------------------------------------------------------|----|
| «Вже сніги відлунали, й весна відмовчала, і втрат...» . . . . | 7  |
| «Заплющились на ліс великі очі страху...» . . . . .           | 8  |
| «Дай, доле, нам високої води...» . . . . .                    | 9  |
| Сліди неминущі (З циклу)                                      |    |
| 1. «Берег — високий, як ніч перемоги. В походах...»           | 10 |
| 5. «Сріблястий вітрячок, де сміху — що плачу...» . . . .      | 11 |
| 6. «Стіна віків. Пісень лоза гнучка.» . . . . .               | 12 |
| 9. «Пригадай! — ми були тут, коли...» . . . . .               | 13 |
| 10. «Золотими слідами швидких непраклятих літ...» . .         | 14 |
| Вість . . . . .                                               | 15 |
| Про що . . . . .                                              | 16 |
| «Навколо світ, болючий знову.» . . . . .                      | 18 |
| «Скільки багряного в груді шипшинові вліто» . . . . .         | 19 |
| На Щекавиці . . . . .                                         | 20 |
| Хортиця . . . . .                                             | 21 |
| «У тьмі облещень і обмов...» . . . . .                        | 22 |
| Кадр . . . . .                                                | 23 |
| «Вечір синій і мокрий, мов сад.» . . . . .                    | 23 |
| Фрагменти київського снігопаду . . . . .                      | 24 |
| «Я — край дороги. А далі, в гніздів'ї смерек...» . . . . .    | 26 |
| «У цьому світі, де тебе нема...» . . . . .                    | 27 |
| Знак . . . . .                                                | 27 |
| Майстер . . . . .                                             | 28 |
| Давня пісня . . . . .                                         | 30 |
| Гравюра зі свічею . . . . .                                   | 32 |
| Пам'ятник . . . . .                                           | 32 |
| Над озером і старою книгою . . . . .                          | 33 |
| «Тільки рука, що немовби навчає ходити...» . . . . .          | 34 |
| «Не розчухнувши навпіл долі...» . . . . .                     | 35 |



|                                                            |    |
|------------------------------------------------------------|----|
| «Свої слова читаю як чужі...» . . . . .                    | 36 |
| «Ми стали неписьменними — й оці...» . . . . .              | 37 |
| «Казав, що мов килим ти витканий...» . . . . .             | 38 |
| «Погляд виткавши з нитки зеленої...» . . . . .             | 39 |
| «Двоє блукали в деревах. Тверднула тиша, відлита...» . . . | 40 |
| «Я сказав: «Цей затемнений сад...» . . . . .               | 41 |
| «Не світи! — бо на світло твоє...» . . . . .               | 41 |
| Фрагмент . . . . .                                         | 42 |
| «слову важкому як жменя землиці...» . . . . .              | 43 |
| «Так дихають ліси, і майже нелегально...» . . . . .        | 44 |
| «Так неквапно, що встиг я тебе сотворити...» . . . . .     | 45 |
| Три потоки місячного світла . . . . .                      | 46 |
| Політ Гоголя . . . . .                                     | 47 |
| Зірка . . . . .                                            | 48 |

## *У проговж снігопаду*

|                                                          |    |
|----------------------------------------------------------|----|
| «Оком, чи словом, чи співом...» . . . . .                | 50 |
| «Продихають легкі вуста письма...» . . . . .             | 51 |
| Д и п т и х                                              |    |
| 1. «Про щоб не йшлося...» . . . . .                      | 52 |
| 2. «Братове, хто стояв при слові у сторожі...» . . . . . | 53 |
| З «Відсвітів»                                            |    |
| 2. «Тоді, як присягалася: «до смерті...» . . . . .       | 54 |
| Темні легкі сніги (З циклу)                              |    |
| 1. «Супроти глузду, болю, ремесла...» . . . . .          | 55 |
| 2. «Це обличчя!..» . . . . .                             | 56 |
| 4. «До лику днини, писаного з тебе...» . . . . .         | 57 |
| Блудний син . . . . .                                    | 58 |
| Гординя . . . . .                                        | 59 |
| Г о л о с и                                              |    |
| 1. «Пізня година. Довкіл...» . . . . .                   | 60 |
| 2. «Пізня година. Потріскують миті, як дрова.» . . . . . | 62 |
| «У найпершу ніч...» . . . . .                            | 64 |

|                                                 |     |
|-------------------------------------------------|-----|
| Автосарказм .....                               | 65  |
| Січневі пелюстки .....                          | 66  |
| «Снігопад прочитав...» .....                    | 68  |
| Іди, поки падає сніг (3 циклу)                  |     |
| 1. «Це таки не фантазія...» .....               | 70  |
| 3. «звітую що липи у другому кварталі...» ..... | 71  |
| 5. «опівночі пес розквітнув...» .....           | 72  |
| «Усміхнись!» .....                              | 73  |
| «Якщо я помиливсь...» .....                     | 74  |
| «Порушив кожну із обітниць...» .....            | 76  |
| Месроп Маштоц .....                             | 78  |
| «...Тоді соснова тінь упала до води...» .....   | 80  |
| Нічна ріка .....                                | 81  |
| Пісенька при каміні .....                       | 82  |
| Т р и п т и х                                   |     |
| 1. «Поменшало печалей і любові...» .....        | 83  |
| 2. «Пісню завели — та не твоєю.» .....          | 84  |
| 3. «Ступив у днину — і з порога...» .....       | 85  |
| В біополі гори .....                            | 86  |
| Сонет-мутант .....                              | 88  |
| Розрив-трава .....                              | 89  |
| «І — пригадаєш...» .....                        | 90  |
| Імпровізація II .....                           | 91  |
| Число .....                                     | 92  |
| «Я не знаю, звідки ти прийшла...» .....         | 93  |
| «Принижує — бо знає, що — кохана...» .....      | 94  |
| «Таких нема!...» .....                          | 95  |
| До слова .....                                  | 96  |
| Р и з ь к і в е ч і р н і п о р т р е т и       |     |
| Петеріс .....                                   | 98  |
| Михайло .....                                   | 99  |
| «Наша пам'ять — гладенька й весела.» .....      | 100 |
| «В гірському вересневому селі...» .....         | 101 |
| Балада подорожньому .....                       | 102 |
| «Це ж які сади тоді цвіли...» .....             | 104 |



|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| Перше квітня.....                                 | 105 |
| Двадцятилітній .....                              | 106 |
| Репліка в дискусії.....                           | 107 |
| «Прийшли і з найдальших дворів.».....             | 108 |
| Біла на білому .....                              | 109 |
| «Їм несть числа. Вони ідуть...» .....             | 110 |
| «У місті замовлянь і мук твоїх колишніх...» ..... | 112 |
| «Ти знов призначив зустріч — і не встиг...» ..... | 113 |
| Чорторий .....                                    | 114 |
| Новорічне.....                                    | 116 |
| Другові.....                                      | 118 |

## *Нічні голоси*

|                                                     |     |
|-----------------------------------------------------|-----|
| Нічні голоси.....                                   | 120 |
| Парсуна.....                                        | 122 |
| Зима 90/91 .....                                    | 124 |
| Версія.....                                         | 125 |
| До Святослава .....                                 | 126 |
| Діалог.....                                         | 127 |
| Чернігів .....                                      | 128 |
| «Опівнічна ріка... А на світанку...» .....          | 130 |
| Варіант.....                                        | 131 |
| Злочин .....                                        | 132 |
| Нічні голоси. II.....                               | 134 |
| Уривок із поеми .....                               | 135 |
| «Так і треба, Боже, так і треба...» .....           | 138 |
| Камінний лист.....                                  | 139 |
| «Лікарю, зцілися — сам!» .....                      | 140 |
| «...в село над морем де такий глухий Едем...» ..... | 141 |
| «Гнізда птичі та нори лисичі...» .....              | 142 |
| «Пощо твій шепіт: не забуду...» .....               | 144 |
| Із «П'ятикнижжя: час ікс»                           |     |
| 4. «перелічіть усю громаду...» .....                | 145 |

|                                                     |     |
|-----------------------------------------------------|-----|
| «ідоляни плещуть у долоні...» .....                 | 146 |
| «А може, серце охолело б...» .....                  | 147 |
| Обнови .....                                        | 148 |
| «Він зрікся юності — а Ти...» .....                 | 149 |
| «де вона гармонія правічна...» .....                | 150 |
| Адажіо Альбіноні .....                              | 151 |
| Один .....                                          | 152 |
| Чаша .....                                          | 154 |
| «звіявся дим розмов...» .....                       | 155 |
| Від'їзд .....                                       | 156 |
| «дивовижні пейзажі» .....                           | 158 |
| «блажен хто поділив на чистих і нечистих...» .....  | 159 |
| Грішник .....                                       | 160 |
| Різдво .....                                        | 161 |
| «На тій землі...» .....                             | 162 |
| Лучник .....                                        | 164 |
| Перед «Автопортретом зі свічкою» Тараса Шевченка... | 165 |
| «В опівнічній порі, коли Майстер коліс...» .....    | 166 |
| Коли пролітає листок .....                          | 168 |
| «Старим обрусом столу не застелим...» .....         | 170 |
| Нічні голоси. III .....                             | 171 |
| Дощ .....                                           | 172 |

## *Д і в а   О б и д а*

|                                                       |     |
|-------------------------------------------------------|-----|
| Діва Обида .....                                      | 175 |
| «Століття за вікном свистіли, ніби стріли.» .....     | 176 |
| Ковчег .....                                          | 177 |
| «Сиві гриви зірниць...» .....                         | 178 |
| «А те, що живий, — серед ночі засвідчує страх.» ..... | 179 |
| «Нікогісінько не візьму...» .....                     | 180 |
| «Радісно й покірно серед ночі...» .....               | 181 |
| Війон .....                                           | 182 |
| «Ми надійшли — чи скопом, чи вертепом...» .....       | 183 |



|                                                          |     |
|----------------------------------------------------------|-----|
| «У дні безхлібні та безводні...» . . . . .               | 184 |
| «Століття — в зачарованому колі...» . . . . .            | 185 |
| «При каганці осіннього листка...» . . . . .              | 186 |
| «Останній біженець із різдвяних легенд...» . . . . .     | 187 |
| «Ця стерня не коле...» . . . . .                         | 188 |
| «У небесних полях чорнокрилий тюльпан...» . . . . .      | 189 |
| «Вже не стачить старих підшов...» . . . . .              | 190 |
| «Здається, так було одвіку...» . . . . .                 | 191 |
| «Ніч настала — немов на Купала...» . . . . .             | 192 |
| Глосолалії . . . . .                                     | 193 |
| «Впізнай оракула в кущі...» . . . . .                    | 194 |
| Ксерокопія . . . . .                                     | 196 |
| «На столі — не кутя, а коливо.» . . . . .                | 197 |
| «Вони й восени ні на кого не схожі...» . . . . .         | 198 |
| «Недовга була розлука...» . . . . .                      | 199 |
| «Сорок — це сором, це погляд вужа...» . . . . .          | 200 |
| Дзеркало . . . . .                                       | 202 |
| «В рипучих снігах, як у древнім ридвані...» . . . . .    | 203 |
| «Коли світанок давні вірші...» . . . . .                 | 204 |
| «темної ночі коли навіть сну не розгледіти...» . . . . . | 205 |
| «Там, у садку, де здіймаються сходи...» . . . . .        | 206 |
| «У підземному світлі, в скляному тремтінні...» . . . . . | 208 |
| «Чорна чаша наповнена вщерть...» . . . . .               | 209 |
| «Тут не знайдете мене ви.» . . . . .                     | 210 |
| Останні видіння та відлуння                              |     |
| «змовкла осінь змахнувши кривавим крилом...» . . . .     | 211 |
| «У землю вогку і важку...» . . . . .                     | 212 |
| Пошуки сну . . . . .                                     | 214 |
| «Коли під ранок ти відчуєш знову...» . . . . .           | 215 |
| «...А новорічна ніч, усім на подив...» . . . . .         | 216 |
| «Стилет і стилос — повелось іздавна.» . . . . .          | 217 |
| «І реставруєш літери зникомі...» . . . . .               | 218 |



## *Б е р м у д с ь к и й   т р и к у т н и к*

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| Star-crossed . . . . .                 | 220 |
| Yo soy una espectro . . . . .          | 223 |
| Oh, c'est toute une histoire . . . . . | 226 |
| Con amore . . . . .                    | 229 |
| 安部公房 . . . . .                         | 232 |
| Irae dies . . . . .                    | 235 |
| Podziemnym żołnierzom . . . . .        | 238 |
| Ad infinitum . . . . .                 | 242 |
| Sub rosa . . . . .                     | 245 |
| Дощі . . . . .                         | 248 |
| Грипси . . . . .                       | 251 |
| Плачі . . . . .                        | 254 |
| The queen of queens . . . . .          | 257 |
| Impressions . . . . .                  | 259 |
| A lady called death . . . . .          | 261 |
| Little tree . . . . .                  | 264 |
| Amplissima domus . . . . .             | 267 |
| A la Villon . . . . .                  | 270 |
| This is a good time . . . . .          | 273 |
| Über alles . . . . .                   | 274 |
| Напомненіе od . . . . .                | 277 |
| Грудень . . . . .                      | 280 |
| Падолист . . . . .                     | 283 |
| Камікадзе . . . . .                    | 284 |
| Pardonnez-moi . . . . .                | 287 |
| A la Villon-2 . . . . .                | 290 |
| Toast funèbre . . . . .                | 293 |
| Стигми . . . . .                       | 294 |
| Різдво . . . . .                       | 297 |
| Пейзаж . . . . .                       | 300 |



## Божественний вітер

### Посткриптум до «Книги триптихів»

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| Latinos .....                               | 304 |
| «Ти — розбійник. Тебе врятував...» .....    | 306 |
| «Хто я — той, що бенкетує з вами?» .....    | 307 |
| «Лихі твої слова. Легкі твої обійми.» ..... | 308 |
| «І знову відкривається секрет...» .....     | 309 |
| «дихає добрий дух...» .....                 | 310 |
| [Грипси] .....                              | 311 |
| «Небесних зв'язкових...» .....              | 312 |

### Історії та географії

|                                                |     |
|------------------------------------------------|-----|
| Шлях зі Львова: зозуля і страх .....           | 313 |
| Taras und Marburg .....                        | 314 |
| «Знаєш: дим від кальяну...» .....              | 315 |
| Поділля .....                                  | 316 |
| «Кременець, кажуть, — ворота раю.» .....       | 317 |
| «Кількоро днів — ніби кілька століть...» ..... | 318 |

### Із «Львівських квилінь»

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| «Життя, наче мак у макітрі, розтерти...» .....     | 319 |
| «Життя, ніби кров із розтятої вени, витече.» ..... | 320 |
| «Радощі минулого далекого...» .....                | 321 |
| «під ранок на повню завию...» .....                | 322 |

### Vita nuova

|                                                      |     |
|------------------------------------------------------|-----|
| «Літаймо над містом нічним. Приземлімося біля...» .. | 323 |
| Міжводне .....                                       | 324 |
| Чорний доктор .....                                  | 327 |
| Три сонети .....                                     | 328 |
| Замість автобіографії .....                          | 331 |
| «Ти третій сонях — перший серед трьох.» .....        | 332 |
| «літо в конвульсіях...» .....                        | 333 |

### A la Villon

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| «Ні, не на цій землі...» .....               | 334 |
| Парсуна зловісна, насправді ж печальна ..... | 335 |
| Кальварійський сонет .....                   | 336 |



|                                                                     |     |
|---------------------------------------------------------------------|-----|
| «Вербальна святкова брошка...» .....                                | 337 |
| «Життєпис пана Н — це просто опіки...» .....                        | 338 |
| «Ще одна із субот.» .....                                           | 339 |
| Листи. ....                                                         | 340 |
| «Я — Байда. Байдикую в гамаку...» .....                             | 341 |
| <b>П Е Р Е л і т н і П Е Р Е с п і в и (з літературних парогій)</b> |     |
| Герасим Юнг. Сублімація: Не сонет .....                             | 342 |
| Тарас фон Дяк. Срібло ацтеків .....                                 | 344 |
| Ів Ананд Русак. Отруєння галасом .....                              | 346 |
| Ендрю Ковач. Тринадцять обрів .....                                 | 347 |
| <b>З « О с к о л к і в »</b>                                        |     |
| «...Ліс напише опісля Христа...» .....                              | 350 |
| «Я не вірив, що я живу...» .....                                    | 351 |
| «Вечори ці гострі й тонкі леза...» .....                            | 351 |
| «...Цілуєш у праву бровинку...» .....                               | 351 |
| <b>С о п а т о г е</b>                                              |     |
| Сни середньовічної зими .....                                       | 352 |
| «Сумуєш просто так. Цілуєш просто неба.» .....                      | 354 |
| «на біса це турецьке море...» .....                                 | 355 |
| «Я дмухаю в долоні. Я дихаю Далі.» .....                            | 356 |
| Вершниця .....                                                      | 357 |
| «Я так тебе люблю, як риба любить зябра.» .....                     | 358 |
| «як я її люблю...» .....                                            | 359 |
| «Десь... там...» .....                                              | 360 |
| Купальниця .....                                                    | 361 |
| <i>Кость Москалець. ВИДІННЯ І ВІДЛУННЯ</i> .....                    | 363 |